
Dios se ha hecho esclavo

Retiro espiritual para Laicos

� «Siendo Dios se anonadó y pasó por la experien-
cia de la muerte, y muerte de cruz» (Fil 2, 6-8).

Qué ves en la noche,
dinos, centinela?

Dios como un almendro
con la flor despierta;

Dios que nunca duerme
busca quien no duerma,
y entre las diez vírgenes

sólo hay cinco en vela.

¿Qué ves en la noche,
dinos, centinela?

Gallos vigilantes
que la noche alertan.
Quien negó tres veces

otras tres confiesa,
y pregona el llanto

lo que el miedo niega.

La aventura espiritual de Pablo provoca y cuestiona la sinceri-
dad de nuestro seguimiento de Jesús. Cuando tratamos de descubrir
el camino interior que Pablo recorrió después de su encuentro con
Cristo en el camino de Damasco, nos damos cuenta de que no logra-
remos seguir sinceramente a Jesucristo si no cuestionamos nuestros

¿Qué ves en la noche,
dinos, centinela?

Muerto le bajaban
a la tumba nueva.
Nunca tan adentro
tuvo al sol la tierra.
Daba el monte gritos,
piedra contra piedra.

¿Qué ves en la noche,
dinos, centinela?

Vi los cielo nuevos
y la tierra nueva.
Cristo entre los vivos
y la muerte muerta.
Dios en las criaturas,
¡y eran todas buenas!
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razonables planteamientos religiosos y si no rompemos con nuestras
cómodas formas de vivir.

Frecuentemente nos hacemos una idea razonable sobre Dios;
una idea que quiere respetar el señorío de Dios —Señor de la vida y
de la muerte—, pero lo acomoda a la idea que tenemos sobre la vida
y sobre la mejor forma de organizar el mundo. De acuerdo con nues-
tros planteamientos, Jesús nunca hubiera muerto en la cruz, porque
hubiéramos hecho intervenir a Dios para impedir tan notoria injusti-
cia; también debería impedir —pensamos muchas veces— que los
niños mueran de hambre, que a los sinvergüenzas les vaya bien... y
que  no tuviera los oídos tan sordos (eso nos parece algunas veces)
a nuestros gritos de auxilio. También Pablo, como hombre religioso
y observante de la Ley que era, pensaba de la misma manera.

Pero al encontrarse con Cristo, descubre que Dios se ha hecho
esclavo. Y esta sorpresa es parecida a la que nosotros experimenta-
mos cuando tenemos la sensación de que Dios ha dejado de ser
“todopoderoso” o que no nos escucha. En este retiro, siguiendo el
camino espiritual de Pablo, vamos a penetrar en el misterio de un
Dios que se hace esclavo.

«Para mí, la vida es Cristo y una ganancia el morir»

Pablo escribe estas palabras desde la cárcel. Probablemente ha
sido encarcelado en Éfeso, acusado de que su predicación es sub-
versiva contra la estabilidad del Imperio. ¿Fueron sus antiguos corre-
ligionarios, los fariseos observantes, quienes urdieron esta acusa-
ción? No es fácil saberlo, pero cierto es que en otras ocasiones die-
ron con él en la cárcel utilizando las acusaciones que podían resul-
tar más eficaces, como se desprende de sus cartas y del libro de los
Hechos de los Apóstoles. No sabe qué ocurrirá, pues una situación
como ésta es siempre un riesgo; pero se muestra tranquilo porque,
suceda lo que suceda, se siente afortunado al poder compartir la
suerte de Cristo.

«Quiero que sepáis, hermanos, que lo que me ha suce-
dido ha contribuido más bien al progreso del Evangelio; de
tal forma que se ha hecho público en todo el Pretorio y
entre todos los demás, que me hallo en cadenas por Cristo.
Y la mayor parte de los hermanos, alentados en el Señor
por mis cadenas, tienen mayor intrepidez en anunciar sin
temor la Palabra. (...) Pues yo sé que, ahora como siem-
pre, Cristo será glorificado en mi cuerpo, por mi vida o por
mi muerte, pues para mí la vida es Cristo, y la muerte, una
ganancia. Pero si el vivir en la carne significa para mí tra-
bajo fecundo, no sé qué escoger... Me siento apremiado
por las dos partes: por una parte, deseo partir y estar con
Cristo, lo cual, ciertamente, es con mucho lo mejor; mas,
por otra parte, quedarme en la carne es más necesario
para vosotros.» 

(Fil 1, 12-24)

Esta serenidad ante la muerte, la circunstancia más dramática
del ser humano, es fruto del cambio espiritual de Pablo. ¿Qué ha
ocurrido? Que en Cristo ha descubierto la imagen de un Dios que se
ha hecho esclavo. La novedad que ha percibido en Cristo es que su
muerte violenta e injusta es un gesto de solidaridad con toda la
humanidad sufriente. 

Al enviar su Hijo al mundo, Dios no cambia su proyecto de que
el hombre sea libre y obediente, desde esa libertad, al diseño divi-
no sobre el mundo y sobre la historia. Y en Cristo, Dios no se queda
al margen de la humanidad que sufre las consecuencias de una liber-
tad cautiva por la autosuficiencia; se implica con ella y corre su
misma suerte: «no retuvo ávidamente su categoría de Dios; al con-
trario, se despojó de su rango y tomó la condición de esclavo, pasan-
do por uno de tantos» (Fil 2, 6-7). Con este gesto de solidaridad,
Cristo cumple la profecía del siervo de Yahvéh, que en su humilla-
ción acoge a la humanidad dolorida y la salva de sus males: «Sus
heridas nos han curado». Este gesto de solidaridad que llega hasta la
muerte, y una muerte de cruz, es la culminación de toda la existen-
cia terrena de Jesús: una vida para los demás. Su cuerpo entregado,
su sangre derramada, que nos es ofrecida en cada Eucaristía, es un
hecho absolutamente real, de consecuencias insospechadas.
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Frente a la rebeldía transgresora del hombre, que reivindica
una autonomía destructiva, la obediencia absoluta a la voluntad de
Dios, manifestada por Cristo —«que se cumpla tu voluntad y no la
mía»—, introduce un cambio radical para afrontar la vida. Aceptando
aquella muerte, injusta y terrible, Cristo proclama que la entrega
generosa y obediente a la voluntad de Dios es lo que salva; no los
múltiples dinamismos del poder que tratan de hacer que prevalez-
can nuestros mezquinos intereses y la propia voluntad. El encuentro
con Cristo resucitado ha dado a Pablo la clave de un nuevo modo de
situase ante Dios y ante la vida: vivir «crucificado» —entregado— con
Cristo. Por eso la cruz adquiere un perfil tan fuerte en su predica-
ción, como dejan entrever los siguientes testimonios:

«¡Dios me libre de gloriarme si no es en la cruz de nues-
tro Señor Jesucristo, por la cual el mundo es para mí un
crucificado y yo un crucificado para el mundo!» (Gal 6,
14).

«Yo, hermanos, cuando fui a vosotros, no fui con el
prestigio de la palabra o de la sabiduría a anunciaros el
testimonio de Dios, pues nunca entre vosotros me precié
de saber otra cosa que a Jesucristo, y éste crucificado» (1
Cor 2, 1-2).

«Un tesoro en vasijas de barro»

La fe en Jesucristo; confesar que él, con su forma de vida apa-
rentemente débil, de perdedor —el que sirve es para la mentalidad
corriente siervo, esclavo, perdedor— es salvación..., constituye un
tesoro. Es la clave de un mundo en el que es posible la esperanza,
es la clave del hombre nuevo. Pero es un tesoro que se guarda en
«vasijas de barro». Y esto por un doble motivo:

— por la paradoja encerrada en el propio tesoro: «Os anuncio un
Dios cuya fuerza se manifiesta en la debilidad. (...) Porque la
doctrina de la cruz de Cristo es necedad para los que se pier-
den, pero es poder de Dios para los que se salvan. (...) Los

judíos piden señales, los griegos buscan sabiduría, mientras
que nosotros predicamos a Cristo crucificado, escándalo para
los judíos, locura para los gentiles, pero poder y sabiduría de
Dios para los llamados, sean judíos o griegos» (1 Cor 1, 17-
25).

— por la debilidad de los testigos y mensajeros; debilidad o
carencia de prestigio de nuestra condición de cristianos en un
mundo poco complaciente con el cristianismo; debilidad o
pobreza de nuestro testimonio y mensaje; debilidad añadida
de nuestros pecados e infidelidades... Las siguientes palabras
de Pablo son estimulantes para quienes nos sentimos abruma-
dos por una tarea que creemos que nos sobrepasa:

«Llevamos este tesoro en vasijas de barro para que
aparezca claro que esta pujanza extraordinaria viene de
Dios y no de nosotros. Estamos acosados por todas partes,
pero no derrotados; perplejos, pero no desesperados; per-
seguidos, pero no abandonados; desechados, pero no ani-
quilados; llevamos siempre y por doquier en el cuerpo los
sufrimientos de muerte de Jesús, para que la vida de Jesús
se manifieste también en nosotros» 

(2 Cor 4, 7-11).

Estamos ante una de las convicciones más profundas de Pablo,
que manifestará a lo largo de su vida apostólica en muchos momen-
tos y de diversos modos: que la fuerza de Dios se deja ver en la debi-
lidad del mensajero; que cuando soy débil, entonces soy fuerte, por
el poder paradójico de Dios.

En aquel mundo tremendamente violento e injusto, en el que la
esclavitud, en el sentido más realista del término, estaba vigente;
en el que la vida humana no valía nada y así lo asumían los merce-
narios en las batallas, los esclavos en las grandes construcciones, los
gladiadores en la arena del circo; los niños y las mujeres, que prác-
ticamente carecían de derechos..., anunciar un «salvador» que ha
muerto crucificado no podía ser atractivo; una locura para la gente
culta y un escándalo para los judíos que esperaban un mesías triun-
fador.
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Limpia y sana mi fe, Señor.

Mis ojos te buscan en lo espectacular.
Mis oídos quieren escuchar
que te has impuesto definitivamente.
Mi corazón desea que triunfes
sin dejar dudas.
Quiero creer en un Dios fuerte
que realice mis criterios de justicia.

Limpia y sana mi fe, Señor.

Para encontrarte en Jesús crucificado.
Para comprender que se entregó por amor.
Para dejar que mi corazón confiese
que lo hizo «por mí».

Limpia y sana mi fe, Señor,
para que crea en tu salvación,
regalada en Cristo,
no en la que yo me imagino.

Hoy que sé que mi vida es un desierto,
en el que nunca nacerá una flor,
vengo a pedirte, Cristo jardinero,
por el desierto de mi corazón.

Para que nunca la amargura sea
en mi vida más fuerte que el amor,
pon, Señor, una fuente de alegría
en el desierto de mi corazón.

Para que nunca ahoguen los fracasos 
mis ansias de seguir siempre tu voz,
pon, Señor, una fuente de esperanza 
en el desierto de mi corazón.

Para que nunca busque recompensa
al dar mi mano o al pedir perdón,
pon, Señor, una fuente de amor puro
en el desierto de mi corazón.

Pautas para la oración

En nuestro mundo actual, igualmente agresivo e injusto, en el
que el modelo de felicidad es el triunfo, la fama, el placer y el dine-
ro, que abre todas las puertas..., volver a anunciar un salvador sin
poder, sin taumaturgia, sin otra fuerza que la del amor entregado,
sigue siendo poco atractivo.

Nos quejamos del poco éxito que tiene nuestro testimonio y de
lo difícil que nos resulta anunciar hoy a Jesucristo. Sin embargo, no
es más difícil que entonces (porque las dificultades son las mismas)
y nuestros fracasos tampoco son más numerosos que los que experi-
mentaron los apóstoles.

Tal vez el problema sea empaparse de esa convicción descu-
bierta por Pablo en el camino de Damasco: que Jesucristo vive con-
tra todo pronóstico; que Dios lo ha resucitado y le ha constituido
«Señor»; que no hay otro nombre en el que encontrar el camino de
la vida... Y dejar que Dios haga el resto.

Tres convicciones han ido emergiendo a lo largo de esta reflexión:

� Dios se ha hecho esclavo. 

� En Cristo, Dios se solidariza con la humanidad doliente. 

� Un tesoro en vasijas de barro.

A partir de ellas podemos mantener un sabroso coloquio con el
Señor con la ayuda de las siguientes sugerencias:

— ¿Qué sentido tienen estas frases para mí? 

— ¿Cómo interpelan mi sensibilidad religiosa? 

— ¿Cómo iluminan mi relación personal con el Padre y con
Cristo? 

— ¿En qué mejoran mis dificultades ante el apostolado?

Y con la ayuda también de alguno de los siguientes textos oracio-
nales, si resultan útiles.



Para que no me busque a mí cuando te busco
y no sea egoísta mi oración,
pon tu cuerpo, Señor, y tu palabra
en el desierto de mi corazón. Amén.

Muchas veces, Señor, a la hora décima
—sobremesa en sosiego—,
recuerdo que, a esa hora, a Juan y a Andrés
les saliste al encuentro.
Ansiosos caminaron tras de ti...
«¿Qué buscáis...?» Les miraste. Hubo silencio.

El cielo de las cuatro de la tarde
halló en las aguas del Jordán su espejo,
y el río se hizo más azul de pronto,
¡el río se hizo cielo!
«Rabí  —hablaron los dos—,  ¿en dónde moras?»
«Venid, y lo veréis.» Fueron, y vieron...

«Señor, ¿en dónde vives?»
«Ven, y verás.» Y yo te sigo y siento
que estás... ¡en todas partes!,
¡y que es tan fácil ser tu compañero!

Al sol de la hora décima, lo mismo
que a Juan y a Andrés
—es Juan quien da fe de ello—,
lo mismo, cada vez que yo te busque,
Señor, ¡sal a mi encuentro!


