
QUERIDO PADRE 

 

Cincuenta y un disparos, uno por cada uno de los mártires torturados con 

palabras, con gestos, con desprecio. Y uno de esos disparos salió de mi fusil. 

Pude echarme atrás y dejar que otros lo hicieran; pude arrepentirme, retirarme, 

retractarme; pude volver a mi fe, a mi Dios. Y no lo hice. 

Fue más fácil dejarme llevar y seguir dudando, porque habían desaparecido mi 

fe y mi voluntad, pero aún permanecían el odio y una fría bala en mi bolsillo.  

Tembloroso cogí el arma entre mis manos y disparé. 

Cincuenta y una sonrisas que se borraron de un soplido. Y ahora vivo en una 

pesadilla, sin paz ni alegría, de la que no puedo despertar.  

Mil veces los envidié y soñé con ser como ellos, por eso, he decidido recuperar 

mi fe. Como los mártires a los que arranqué el alma quiero buscar la gloria de 

Dios en todas las cosas que me rodean y dedicarme a salvar cada una de las 

almas que encuentre perdidas en esta horrible guerra. La primera: la mía propia. 

Por eso, querido padre, he ingresado en la orden de los claretianos, porque ellos 

nos perdonaron mientras los matábamos. Porque a pesar de mirar de frente el 

dolor, el horror y la muerte no perdieron la sonrisa y yo, yo, he perdido mi alegría 

y vivo muerto en vida. 

Siempre tuyo, 

Tu hijo, Fernando. 

 

 


